自分の日常を生きる

旅行というものは自分の日常と離れたところにあるものだ。しかし、それは完全に切り離すことはできない。むしろ、私にとってそれは自分の日常を強く意識させてくれるものでもある。

というのも、旅先で一番興味をそそられるのが、観光地やグルメではなく、その土地で暮らす人々のささやかで些細な日常であるから。

例えば、魚が入った買い物袋をぶら下げて家路につく人、ウイグル料理屋さんでお会計の後に普段の主食のための平べったいナンを買い込む人、出勤前に屋台で朝ごはんを食べている人。それらの光景を通してわかる彼らの繰り返しの日常にとてつもなく惹かれる。たまらなくいい。このような旅先での人々の日常を、私はすべて切り取ってスクラップにして眺めていたくなる。

特に目を惹かれた光景が、水筒を持ち歩いているというもの。通りをすれ違う人々、お店で働いている人々、皆が皆、水筒を持っていた。保温瓶ではなく、プラスチックでできたもの。一番上の写真のおじいさんが持っている。彼はお茶を入れていた。

そういえば、私の友人の中国人はまず冷たい物を飲まない。授業前に飲むのはコーヒーを飲むために沸かしたお湯を少し冷ましたもの。実際に中国に行ってみて、「中国人は健康のために冷たい飲み物は取らず、お湯やお茶をたくさん飲む」と彼女が言ってたことが実感を持った。

皆、各自の水筒に水や茶葉入りのお茶を入れて持ち歩き、それはそれは様々な場面で飲んでいた。デパートや駅のトイレの近くにはそのためのお湯とお水がでる給水機が常備されている。その横には水筒を置けるような棚があり、皆そこに水筒を置き、トイレに行き用を足し、水とお湯を入れ帰っていく。上の写真がそれ。

普段、家を出る前にやかんに火をかけるのだろうか。熱々ではなくちょうどいい温度で持っていくため、朝起きたらすぐに沸かしておくのかな。お茶は、お気に入りのを常備しているのだろうな。自分の体調に合ったお茶を日々選んでいるのか。

そのような光景を見ていると、私もプラスチックの水筒が欲しくなった。最後の夜に行ったスーパーマーケットでは、案の定、様々な色や形の水筒が売られていて、すべて安い。お茶を飲むのに便利なフィルター付きのやつを買おうかなと思ったが、悩んだ末にやめておいた。ヨスの自宅にはドンちゃんとお揃いの象印の魔法瓶があるし、そもそもあまり持ち歩かない。

何よりも人は自分の日常を生きるのであって、誰かの日常を生きるのではない。もちろん、自分以外の誰かの日常を真似することはできるけれど、それはそれだけのことで、自分自身の日常を生きる人に比べたらなんて薄っぺらいものなんだろう。日々の繰り返しの中に潜むささやかな充実とそれが育む知恵は、自分の日常を生きてこそ持てるものなのではないか。

中国で見かけた人々の日常は、私にそのようなことを教えてくれた気がする。そして旅行から帰ったら、私は私の日常を大切にしっかり生きようとエネルギーをくれる。だから私は現地の人々の日常が好き。そこに自分を写し、彼らのと同じぐらい自分の日常も素晴らしいものだと確認させてくれるから。

おまけ

↑宿泊先のエレベーターで見つけたドンちゃん、ニーハオ！

にほんブログ村

人気ブログランキングへ

飾らない美しさ

西安に4泊5日した後に、シンガポール人の友人（大好きなJz！）と4年ぶりの再会を果たすべくソウルに1泊し、昨日ヨスに帰ってきた。

今朝は西安での思い出とJzの笑顔と供に目が覚めた。今は家の窓を全て開け、いつものように空気の入れ替えをしている。土と水が溶け込んだ風が部屋いっぱいに入ってくる。外は陽がいっぱいに降りていて、埃や砂というフィルターがかかっていないきれいな青空が広がっている。お昼ご飯に梅干しと食べるために炊いている炊飯器の音と、粉洗剤の代わりに使ったクエン酸と一緒に回っている洗濯機の音が聞こえてくる。

旅の記録のためのブログは実は苦手。特に1日ごとの記録、どこに行って、何を食べて、ということが羅列しているものが。去年のドイツもパリも結局は書けなかった。なので今回はその反省を生かしテーマ別に書いてみようと思う。雑感、料理、印象的だった観光地、などなどを。果たして書けるか。

今回は初めての中国で抱いた雑感を。

飛行機の窓から見た西安は埃っぽい印象的だった。それは初めての韓国旅行（2005年春）の時、ソウルの街に感じた印象と一緒。埃っぽくて、空気に水分がない。湿気が多い自分の国と自然に比べてしまったのだと思う。それでも「噂には聞いていたけれど、やはり空気が汚れているんだな」という少しだけネガティブな感情を持ったのは、最初だけ。空港に降り立ち、市内へ行くリムジンバスの乗り場をドンちゃんと探し、売り子のお姉さんから身振り手振りでチケットを買った時から、なんだかすごく中国に親しみを覚え始めた。中国語がわからない私たちに一生懸命対応してくれて、最後に笑顔をくれたお姉さん。飾らない美しさ。

思えば、私たちの旅行では、このお姉さんのような中国人たちにしか出会わなかった。地元の食堂、お店や屋台、チケット売り場などなど、観光先で出会う現地の人たちが全ての中国人を表しているとは思わないし、ましてやここ西安は人口世界最大であり様々な民族がひしめき合うこの国の一地方都市でしかない。

でもしかし、本当に嘘偽りなく、出会う中国人が皆、心底優しかった。少なくとも私とドンちゃんにはそう感じた。「親切」とは違う。日本のおもてなしのような嘘で固められ裏にはまた別の感情があるだろう笑顔や態度とは違う。韓国人の疑心や計算高さ、連帯意識からくる笑顔や態度とも違う。日本や韓国とは種類と質が違う、人の純粋で無垢な優しさというか、自発的で内発的な優しさというか。たしかにその優しさは荒っぽくゴツゴツしているのだけれど、でもその行動の源は人に対し見返りを求めない真っ白な部分にある気がする。

これが大陸の余裕なのかなと思った。特に、私は周りが敵ばかりでいつ攻められるかわからない歴史を持った国で暮らしている分、それを殊更強く感じることができたのかもしれないけれど。

しかし、驚いたのは公共機関のシステムは徹底しているとうこと。韓国みたいに良くも悪くも適当なのかなと思っていたのだけれども、それは思い違いだった。空港、高速鉄道、高速バス、市内のバス、国立の博物館の窓口、そこではなあなあな妥協はなく、中途半端な許しもなかった。少なくとも公共機関で守らなければならない決まりは職員が厳しい目でチェックしていたし、市民もそれを当たり前のように守っていた。

これはやはり、公安の権力と共産党のトップダウン式の教育の賜物なのか。観光客にとってはありがたいが、そこでずっと暮らし続ける市民たちにとっては少々息苦しくないのかなと思った。が、5日間滞在してみて何となくだが、そこで暮らす人々はそれをうまく受け入れているということに気付いた。公安や色々な規制を変えることはできないものとして受け入れ、それとどう付き合っていけばいいのか知恵を絞りながら日々の日常を生きている気がする。それは自由な世界では生まれることができない、中国人独自の賢さではないか。具体的には上手く言えないのだけれども、公安より中国当局より、人々が一枚上手な気がしてならなかった。

そうゆう意味では、ここでの人々は地に足をつけて日常を生きているんだなと思った。

以上が私が中国に対して抱いた雑感。

周りには何人か中国に留学している子もして、皆、中国語を身に付けたいという実務的な動機よりは単純に中国に惹かれるからという理由がある子たちなのだけれど、行ってみてなぜ彼ら彼女らが中国に惹かれるのか分かった。今回のような4泊5日間のプチ旅行だけではなく、本気がっつりの9泊10日の旅行でも訪れたい国。

にほんブログ村

人気ブログランキングへ

ニーハオ、你好

ただいま中国は西安にいます。夫婦で旅行に来ました。

今から一ヶ月前、ドンちゃんの「選挙日と有給を使って連休にして、近場でどこかに行こうか？」との提案があり、夫婦会議の末、ずっと行きたかった西安へ行こうということになったのです。

そこからドンちゃんは急いでビザを取り（韓国人は旅行でも中国に入国するにはビザが必要。おそらく北朝鮮のため）、飛行機のチケットを購入し、ホテルを予約し（今回はランニングしたいからジムがあって洗濯できるアパートメント型のホテルを探した）、観光のプランニング、現地での交通手段のリサーチなどを週末に二人でしてたら、あっという間に出発日。

そもそも、なぜ西安か。もちろん、シルクロードの出発点であり、かつての長安の都であり、秦始皇兵馬俑、華山と観光スポットが豊富という理由もあるのですが、なんといっても食。回族の料理を食べたかったのです。

西安はシルクロードの東の拠点。西のアラブ人がイスラム教を伝え、古くから西と東の文化が共存してきました。ゆえに西安には中国最大のイスラム寺院があり、その周辺に中国のイスラム教徒である回族やトルコ系のウイグル族のストリートがあり、そこでそれらの料理を食べることができるのです。

ということで、美味しいものをたくさん食べて帰ろうと思います。例のごとく、旅行中はインスタグラムを更新しようと思います。良かったら覗いてみてください。→★

写真はKindleで購入したシルクロード特集の雑誌。こうゆうカルチャー系の雑誌は、程よく内容が薄くて、概要を掴むにはいいなーって思いました。

にほんブログ村

人気ブログランキングへ

おうちで韓国ごはん-春ナムル-

高速バスで光州に上がる時は必ず前日にネットでチケットを予約します。意外にも？ヨスと光州間の交流は活発のようで、30分ごとにバスはあるものの、私みたいに学校に通う人、仕事の人、病院に行く人でどの時間帯のバスも割と満席に近いのです。なので、予約は必須。その時にどこの座席に座るのかも選びます。

ヨスから光州までの行き方は、ホナン高速道路を使い、順天ジャンクションで左に入り西順天インターチェンジからチョゲ山、モフ山、ペガ山の外側をぐるっと回るようにして向かっていきます。そして無等山を左に光州に入るのです。その道のりは山が多く、その間に川が巡り、田んぼとちいさな集落が時々ポツリと現れます。バスの窓に写るそれら景色は四季や時間帯によって様々に変化し、何度も何度も通った道にもかかわらず、いつまでも窓を眺めていられるぐらい私にとっては魅力的です。

自然の彩りが濃くなってくるこの時期は必ず、光州に向かって左側の席を取ります。というのも、順天インターチェンジから西順天インターチェンジまでの間で見ることができる、順天西川の川沿の桜の並木道を見たいから。ここの桜並木道は息の呑むほど美しいのです。柔らかくカーブしている川に寄り添うように流れるように咲き並ぶ桜は日本画の世界のよう洗練され優雅。走り抜けるバスから今すぐに飛び降りて、この道を歩きたいという衝動に駆られます。

昨日の雨で花は随分散ってしまっていたけれど、緑が萌え行く過程も楽しみ。たった数秒の景色だけれども、この時期の楽しみです。

と、随分と前置きが長くなったのですが、写真は春ナムルの一つであるセバルナムル。この時期、こちらの地域ではよく食べるみたいで食堂でもよく見かけます。海辺で育ったのでほんのり塩っけがあって、それが美味しいのです。日本語ではオカヒジキということを料理上手のお友達に教えてもらいました（ありがとう！）

こっちでは軽く湯がいて冷たい水にさらした後、水気をよく切って、ヤンニョムで和えて食べるのが一般的です。ここでのヤンニョムの材料はコチュジャン、刻んだニンニク、刻んだ白ネギ、ごま油、に塩とすったゴマを少々です。コチュジャンとごま油の量は2：1が美味しいです。

その他、ジョンにして食べたりもします。つなぎの粉（小麦粉でもいいけれど、我が家は大豆の粉を使います）をお水で溶いて、千切りにした人参と一緒に混ぜて塩で味をつけて、油を厚めにひいたフライパンで焼くだけ。これもなかなか美味しいです。

セバルナムルの他には、この間頂いた筍とコサリ（ワラビ）でナムルを作りました。どちらも灰汁抜きして、炒めて、味付けをします。基本は塩と白ネギのみじん切り。ワラビのみにニンニクもプラスしました。写真はないけれど茄子のナムルも作りました。蒸して水気を切って、塩と白ネギとニンニクと、そしてこちらにはごま油をプラス。

この時期のナムルは美味しいけれど、痛むのも早い気がします。なので少量で作り、その日のうちになるべく消費しています。

次はフキを荏胡麻の実の粉を使ってクリーミーに仕上げるナムルを作りたいな。

私信　

ドン爺と儒教の記事にコメントを下さった匿名の方へ
コメントありがとうございました！しかし、反映されず肝心の内容を読むことができませんでした。もし質問か何かでしたらお手数ですがもう一度コメントを頂ければと思います。申し訳ありません。

にほんブログ村

人気ブログランキングへ

熱い選挙活動

韓国はただいまどこの地域でも熱い選挙戦の真っ只中。というのも、来月の13日（水）に総選挙を控えているのです。（こっちでは通称4.13総選挙と呼ばれている）

もちろんヨスも例外ではなく、街中を歩けば、見たこともないぐらい大きいポスターがビルの一面に掛かっていたり、候補者が道路の真ん中に立って車一台一台に頭を下げていたり、爆音で演歌を流しながら支援者たちが踊っていたり、色々とびっくりする選挙戦の光景を見ることができます。

何よりもびっくりなのが、カフェで勉強している時。集中しながら論文を書いていると、ふと背後に人の気配が突然するのです。ギョッとして振り返ったら、候補者が笑顔で名刺を渡してくるという。「私、選挙権ないけれど」と驚いた心の中でつぶやきながら名刺を受け取ります。この候補者のカフェ巡り、というのに毎回出くわすけれど、いつまでたっても慣れません。

とはいえ、この総選挙は来年12月に行われる大統領選の前哨戦でもあるので、結果はとても気になるところ。投開票日までの韓国政治の動向が楽しみです。（ちなみに韓国は投開票日は休日になります）

写真は今2人でハマりにハマっているネーブルオレンジ。冬の間はしまっておいたガラスの器に盛って。

こっちの果物屋さんでは今このオレンジが主役。今が旬なのか、そもそもオレンジに旬があるのかどうかもわからないのですが、とても美味しいのです。

刃を入れずに、手をそのままプシュっと皮に刺して剥くのが好き。すがすがしい酸味を鼻で感じることができ、口に入れると上品な甘みとみずみずしさが広がります。

寝る前のビールとともに食べるのが最近の二人のお気に入りです。これを食べて良い夢を見ています。

さて、今日は午後から天気が崩れるとか。この雨でヒートアップしている選挙活動が少し冷めればいいんだけど。なんて思いつつ、今日も元気に光州に行ってきます。

にほんブログ村

人気ブログランキングへ

ドンちゃんと日本語学習と桜

西から東に移動する低気圧が週末、ヨスに暖かな春の雨をもたらしました。洗濯物は乾かないけれど、濡れた地面から新たな命が芽吹いてくるような、エネルギーを呼び覚ます春の雨。

しめやかに降るから春雨か、はたまた桜の花が散らないかと心配になるので花の雨か。この雨をなんと形容し呼べばいいのだろうかと、考える時間が好きだったりします。

さて、写真はドンちゃんの宿題。彼の日本語の表現力向上のために私が出したもの。２日に一度、テーマに沿った日本語での簡単な作文を作り、それを一緒に添削した後に清書し、それを見ないでスラスラと言えるようになるまで音読で練習し、最後に私の前で発表するという、タスクを課したんです。

というのは、最近「言語学習ストラテジー」というものを知ったから。言語学習ストラテジーとは簡単に言うと、新しい言語を習得するために学習者はどのように学習をすれば効果的なのか、その方法のこと。（私が読んでいるのはLオックスフォードのものなので少し古くアンド英語学習者が対象になるものなのですが、論文を検索すれば日本語学習者向け、韓国語学習者向けの論文もかなりヒットしました、でも大筋は変わらない気がします）

勉強方法というものを特に考えず、がむしゃらにやったのでは時間の浪費。特にドンちゃんみたいに時間が限られ忙しい人にとっては、いかに短い時間で記憶を定着させ、それを引き出し活用できるようになるのかが鍵なので、どのように日本語を勉強させようかというのが常に私の課題でもあったのです。

自分の意見をまとめ、訳す過程で表現を分析し新しい言葉の結合を作っていくことは、日本語を認知する能力を育てるし、字を書くことと音読することでイメージと音を結びつけ長期記憶を作ることができる、というストラテジー理論に基づく確信のもと、このようなタスクを課したわけでした。

効果がでるのか、それはドンちゃんの努力次第でもあるけれど、少しでもドンちゃんの日本語の表現力が伸びればいいなと期待しています。

ちなみに最初のテーマは好きなスポーツについて。ドンちゃんはもちろんバスケットボール。週末の土曜日は晴れたので、バスケットボールをしに近所の公園まで出かけてきました。

社宅内のにあふれる春を写真に収めるために、私はカメラを抱えて。

公園ではドンちゃんは一人バスケットボール。少年のように熱心に汗をかきながら動いていました。見るたびにドンちゃんはバスケが本当に好きなのね、となんとも言えない愛おしい気持ちになります。それは、好きな人の好きなものを好きだと思う気持ちが、私にとってもかけがえのないものだなと実感できるからであり、大切にして守ってあげたい気持ちになるから。

そんな彼を横目で見ながら私は読書。家で淹れたお茶を飲みつつ、ペルーの天才バルガスリョサの傑作「密林の語り部」の世界へ。

バスケを終えて、読書を終えて、2人でまた桜を眺めながら家に帰ります。桜を眺める私の横で「アレ、マイベイビー、ドコ？ドコ？」と私を探す仕草をし、私を抱きすくめて「見つけた、ここにいたんだね。マイベイビーは花のように美しいから、桜と一緒だとどこにいるのかわからなくなるね」とニコニコしながら言うドンちゃんは、春の風物詩。同じようなくだりを桜の下で去年も2年前も3年前も聞きました。

来年はその台詞を日本語で聞けるかな？ドンちゃん、頑張って！

にほんブログ村

人気ブログランキングへ

新たな手段

海のような青空が広がったヨス、4月が幕を開けた。社宅の桜は花開き、地面ではタンポポが力強く咲き、視界に入る自然の彩りが一気に豊かになったのを強く感じる。本格的な春の始まり。これから緑が萌えてくる5月を迎えるまで、どんどんと華やいでいく自然の変化を、一つ一つ逃さずに過ごしたいなと思う。

ただ、春がまた来たということは、どこか寂しい。それは陽光が惜しみなく降り注ぐ中、海からの風が桜の花びらの間をすり抜けるその瞬間に、時間もまた一緒に流れていくのを感じるから。季節は何度も繰り返すことができるということを見せつけられるたび、人間の生は一回きりだということを意識させられる。

人間の儚さ、時間に逆らえない切なさ、このことに心を囚われてからずいぶん経った。ドンちゃんと出会い自分よりも大切にしたいものができてしまったことで、その思いはさらに加速してしまった。実際的な解決策は何もないけれど（おそらく死ぬ以外ない、でもその選択肢は今の私にはない）その思いを何かの形にすることで少しは昇華することができるのではということに気づいたのがここ数年のこと。

私にとって陶芸がその手段になっているが、最近もう一つ手段が増えた。それはそれらの思いを韻文で書くこと。チリ出身のパブロネルーダの詩を読みながら思いついたことだった。

パブロネルーダの詩を読むと幼い頃の自分がなぜか目の前に現れる。その日は小学校三年生の私が現れた。細くて、前髪が長く、ヘアバンドをしていた私。谷川俊太郎の詩集を買ってもらったばっかりで、その詩集に夢中だった。とうとう、縦線の青いノートに詩を書き始める。それが私にとって初めての詩作行為。「同じ地球にいるのに、どうして会えないのだろう」で始まる私の処女詩は、大好きな父親の仕事が忙しく平日になかなか会えないことへの寂しさと切なさにインスピレーションを受けて作ったということを思い出した。

種類は違えど、寂しさや切なさを詩作の衝動に使っていた私ならば、手段として、もしかして韻文と相性がいいのかもしれない。人間の儚さや切なさを乗り越えることはできなくとも、詩作することで癒されるかもしれない。陶芸と同じように。

という思いを抱え、始まった私の詩作活動。新たな手段としてライフワークに加わった。極めて私情的なので誰にも見せることないけれど、韓国語に訳してドンちゃんにだけは伝えて共有したい。時間に逆らえない切なさとか、人生はたった一回きりしかないという寂しさとか、それらは全てドンちゃんと永遠に一緒にいたい、生まれ変わってもまたドンちゃんと一緒にいたい、という気持ちが強いからこそ更に実感したものであるから。同時に一度でも同じ日はないから日々を大事にしたいという思いも生まれたから。

写真は花が開いたドンリップちゃん。不器用に咲いている姿は、春を感じ寂しさを抱える私と似ている気がする。詩作で少し癒されればいいな。

にほんブログ村

人気ブログランキングへ